volar en el día de Año Nuevo, tenía sus ventajas. Junto a mi
no había nadie más, por lo que no tuve problemas para
cambiar mi boleto de regreso al vuelo siguiente, así que
partí en una hora. Cuando empecé a contar toda mi historia a la pobre
señora detrás del mostrador de boletos, me dio una sonrisa de
complicidad y me pasaron a primera clase.
El control de seguridad fue cien veces más suave esta vez, y un
puesto de café fue colocado justo al lado de mi puerta, así que para
cuando llamaron a mi vuelo, estaba realmente zumbando como un
cable de alta tensión.
La primera clase era todo lo que la gente habla acerca de ser.
Los asientos eran dos veces más grandes y por lo menos diez veces más
cómodos. Los asistentes de vuelo estaban dispuestos a satisfacer todas
tus exigencias, a diferencia del casi gruñido que te daban en la clase
turista cuando uno pedía un sorbo de agua si te atragantabas,
ahogándote con uno de esos desagradables pretzels rancios que les
gustaba servir.
Aquí, tenían pequeños bocadillos y bandejas de queso, junto con
bebidas que se servían en vajillas de cristal. Estaba volando a treinta mil
pies, pero aun así, con mi necesidad básica y no tan básica de
reunirme, no podía esperar a tocar tierra. No creo que mi pie dejara de
sonar una vez en el vuelo.
Fui la primera persona en bajar del avión cuando esas puertas se
abrieron, yo estaba corriendo en el momento en que llegué al
aeropuerto. No me detuve aún cuando los ojos de las personas
comenzaban a seguirme. Me estaba acostumbrando a este tipo de
momentos de miradas públicas y vergüenza. Y podría considerar esto
como un preludio de lo que estaba por venir.
Sin embargo, el momento no iba a llegar sino me movía rápido a
la acera del aeropuerto y si algún taxista no quisiera llevarme
era en menos de una hora. No tenía
ninguna bolsa que buscar en los carruseles de equipaje, así que no pasé
por ellos y casi me estrellé contra un taxi antes de que pudiera frenar.
Subiendo dentro, me quedé sin aliento.
Y si no fuera una cuestión de amor y
de vida, no le estuviera rogando en este momento romper todas las
reglas de tráfico para llegar allí tan rápido como le sea posible en una
sola pieza. Preferiblemente en una sola pieza —añadí.
El taxista me miró por encima del hombro. Su rostro era familiar. —
¿Por qué tienes tanta prisa por llegar a donde quiera que vayas? —
preguntó, deslizando sus gafas de sol sobre los ojos—. ¿No te han dicho
alguna vez que disfrutes del viaje?
—Voy a disfrutar del viaje una vez que llegue allí —le contesté,
dándole gracias a mi buena suerte de que me encontrara con este
taxista. Este tipo me había conducido aquí en mi primer viaje en un
tiempo récord, por lo que era apropiado que me llevara de nuevo
ahora.
Sonrió de nuevo hacia mí, alejándose de la acera. —¿Cuál es la
prisa?
Le sonreí de vuelta. —Tengo que pedir disculpas, rogar y hacer el
amor con el hombre que amo —contesté, abrochándome el cinturón
de seguridad—. ¡Ahora haz que este pedazo amarillo de basura se
mueva!
Apoyó la cabeza hacia atrás y se rió. —Por suerte para ti. Me
gustan las mujeres mandonas —dijo, soltando ese pedazo de basura
amarillo en la carretera.
Esta vez, como los coches y el paisaje se hallaban borrosos para
mí, temía por mi vida. Supongo que finalmente haber decidido sobre la
vida que quería vivir la hizo más valiosa.
Pero a medida que frenamos hasta detenernos junto a la acera
fuera de las taquillas, no sólo estaba todavía de una pieza, sino que
acababa de romper cada récord mundial de velocidad de taxismo.
Estuve tentada de preguntarle al conductor si era un ex-piloto de
Nascar, pero tenía un lugar en el que estar y con sólo unos minutos de
sobra.
Empujando un poco de dinero en la mano, me deslicé por la
puerta. —Eres un dios entre los taxistas, mi amigo —le dije.
Se echó a reír como si hubiera sido lindo de mi parte reconocer lo
que ya había sido.
—Buena suerte —dijo antes de que cerrara la puerta.
Sabía que iba a ser mi última oportunidad para dar una buena
respiración profunda, así que la tomé, manteniéndola dentro,
chupando todo el coraje y suerte que pude de ella antes de dejarlo ir.
Dándome la vuelta, corrí hacia la puerta donde mi boletero
favorito esperaba detrás de la ventana.
—Señorita —dijo, su rostro encendido—, no estaba seguro de
que lo lograría. ¿Dejándolo para último minuto, no es así, chica? —dijo,
mirando el reloj por encima de su hombro.
—¿Cómo te sientes hoy, Lou? —le pregunté, sabiendo que mi plan
se echaría a perder sin su ayuda.
—Viejo, artrítico —comenzó, mirándome—, y ágil e intratable
como el día en que nací.
Exhalé un suspiro. —Bueno —dije—, necesito un favor.
La cara de Lou aplanada con sorpresa, mirando de un lado a otro
a los empleados que lo rodeaban, se inclinó sobre el mostrador, con los
ojos brillantes.
—Espero que sea uno bueno.
Mis manos sudaban. No estaban pegajosas, o húmedas. Sólo
sudorosas.
No eran lo único. A cada parte de mi cuerpo parecía haberle
crecido glándulas sudoríparas excesivas que goteaban líquido como si
estuvieran pasando por un ritual de purificación en una cabaña de
vapor.
Para no ser excluido, mi corazón estaba a punto de estallar fuera
de mi pecho y mis rodillas consideraban seriamente comprobar ellas
mismas el juego. Si mi mente no estuviera tan preparada, tan firme en su
empeño, mi cuerpo se iría por debajo de mí.
—No tendrás mucho tiempo, señorita—susurró Lou hacia mí,
dándome un micrófono inalámbrico.
—No voy a necesitar mucho tiempo —respondí, el sonido con el
pie haciendo su reaparición cuando me asomé a las gradas. Mientras
los aeropuertos se encontraban vacíos el día de Año Nuevo, las gradas
en los estadios de fútbol universitarios estaban llenas. Y estaba a punto
de dejarlo salir delante de todos.
Mierda, era la única respuesta que tenía mi mente para mí.
Esperemos que fuera más elocuente cuando vagara hacia ese campo
y pusiera ese micrófono a mi boca.
—¿Sabes cómo funciona una de estas cosas? —me preguntó,
mirando el micrófono en mis manos. Estaba resbaladizo en mis manos
sudorosas, por lo que ahora, además de no tropezar, no perder el
conocimiento, y no decir nada estúpido, tenía que agregar "no deslizar
el micrófono de mis manos" a mi lista.
—Encenderlo —recite, mi voz temblando—. Mantenlo cerca de tu
boca. Trata de no sonar como una idiota lloriqueando.
Lou sonrió cálidamente haciendo que se asentaran las líneas de
su rostro.
—Sucede que soy parcial a idiotas lloronas —dijo, apoyando su
mano en mi hombro—. Mi esposa era una, y te juro que eso es lo que
me convenció. Ella tenía que decir todo lo que estaba en su mente, sin
pasarlo por un filtro. —Sus ojos marrones adquirieron un brillo tenue—.
Cinco años más tarde, después de su ida, mientras me acuesto en la
cama es lo que más me falta.
Envolviendo mis brazos alrededor de él, le di a Lou un abrazo,
estaba tan tembloroso y sudoroso que parecía fundirse. Cuando se
apartó, se limpió los ojos.
—El señor Gaston es un hombre muy afortunado —dijo,
retrocediendo.
Sonreí detrás de él. —No saqué exactamente el palito de la mala
suerte.
—No, hum, seguro que no lo hiciste —dijo, señalando con la
cabeza hacia el campo—. Ve a por él.
—Está bien —dije, sintiéndome como si estuviera a punto de
vomitar.
—Cuando estés lista, haz un movimiento con la cabeza y me
aseguraré de que las corrientes de micrófono lleguen a todo el camino
hasta el aparcamiento.
Le dediqué unos pulgares arriba porque tenía los nervios
apretando mi garganta.
Mirando hacia las gradas, otra oleada de náusea rodó sobre mí.
Los equipos no habían tomado el campo todavía, pero estaban a
punto. Lou me había asegurado que si Gaston se encontraba en el
vestuario o en el túnel o en el campo, no habría ninguna manera en el
infierno que no pudiera oír mi voz saliendo por los altavoces.
Junto con otros cincuenta mil.
Ser vulnerable era bastante difícil sin una carga de basura de
extraños testigos imparciales de la misma. Pero esto era lo que tenía que
hacer. Gaston se había puesto en este mismo lugar tantas veces antes, sin
importarle lo que los demás pensaran de él y de lo que sentían por mí,
era mi turno. Yo era la que tenía mucho que enmendar.
Y enmendarlo era un paseo corto a la línea de cincuenta yardas.
Cerré los ojos y me imaginé la cara de Gaston. Sus muchas caras. La
que se echaba a reír cuando trata de ser duro, la que se había
suavizado en una sonrisa cuando le dije que lo amaba, la que se había
roto cuando me había alejado demasiadas malditas veces de más. Y,
por último, la de la aceptación que esperaba encontrar cuando dijera
lo que tenía que decir.
Con determinación renovada, abrí los ojos y di mi primer paso
hacia el campo. Contuve la respiración, esperando que nadie me
abordara o paralizara cuando se dieran cuenta de que no tenía una
insignia colgando de mi cuello, pero nadie parecía prestarle mucha
atención a la chica vagando a las cincuenta yardas con un micrófono
en la mano.
Me temblaban las manos en las veinte yardas, y el resto de mí por
los treinta, pero cuando tomé mis pasos finales para los cincuenta, todo
se calmó. Había saltado, que era la parte difícil, ahora todo lo que tenía
que hacer era disfrutar de la caída libre.
Sosteniendo el micrófono, la multitud me analizó. La gente
empezó a poner su atención en mí. Pretendí que observaban a los
chicos del agua en las líneas laterales. Mirando hacia el túnel oscuro,
hice un gesto con la cabeza.
El micrófono zumbaba. Me estremecí con sorpresa. Era la primera
vez que había tenido una de estas cosas y no había previsto eso. Bailar
no requería micrófonos.
—¿Hola? —dije, consolidando mi lugar como la idiota del año.
¿Esperaba que alguien me saludara de vuelta? Mi voz se escuchó en
todo el estadio.
Ahora que había conseguido la atención de todos. Incluyendo los
tipos altos, amplios con chalecos negros de "SEGURIDAD" sobre sus
espaldas.
Lou tenía razón. Tendría que ser rápido.
—Mi nombre es rochi —comencé, mi voz se quebró. La aclaré.
Sólo finge que estás hablando con nadie más que Gaston—. Y érase una
vez me enamoré de este tipo. —El estadio permaneció en silencio
mientras todos se sentaron al Show para Mostrar las Agallas de rochi
—. Él no era precisamente un príncipe de cuento de hadas. Pero
yo no soy una princesa de cuento de hadas. —Hice una pausa,
recordándome a mí misma de respirar. Todo esto sería en vano si perdía
el conocimiento por falta de oxígeno—. Él no montaba en un caballo
blanco o decía todas las cosas correctas en el momento justo. Pero era
mi príncipe. Habría sido el tipo del que escribiría si yo hubiera escrito
todos esos cuentos de hadas.
Me di cuenta de un par de guardias de seguridad hablando por
sus Walkie Talkies, murmurando algo en ellos con caras serias. Date prisa,
—Este chico me hizo sentir cosas que nunca imaginé que podría
sentir. Me hizo desear cosas que no estaba segura de que podría tener.
Me hizo necesitar cosas que no sabía que existían.
Mi voz era cada vez más fuerte mientras las palabras comenzaron
a derramarse fuera de mí. Todo lo que había necesitado decir por tanto
tiempo por fin tuvo su día.
—Me hizo feliz. Me hizo volverme loca. Me hizo agradecer al cielo
por el día en que lo conocí. Me hizo maldecir al mismo cielo por el día
en que lo conocí. —Sonreí, un montón de recuerdos destellaban a
través de mi mente—. Cometí un error. Metí la pata. Estaba segura de
que podría vivir sin él. Estaba tan segura de que él sería mi muerte.
Estaba confundida. —Entré en las cincuenta yardas, me di la vuelta,
esperando a que el número diecisiete llegara a través del campo hacia
mí. No venía una cara sonriente por mí todavía.
Tenía mucho más que enmendar. Sólo esperaba que fuera
suficiente.
—Nos montamos en esta montaña rusa. Arriba, abajo, y alrededor
y alrededor, y tan pronto como estaba segura de que iba a venir a una
parada y podíamos salir de ella de una vez por todas, se repetía el
mismo viaje de nuevo. No pensé que quería ser un pasajero en el viaje,
así que me bajé, dejándolo montarla solo.
Un par de guardias asintieron en sus Walkie Talkies antes de
meterlo y venir a la cancha por mí. Hice otra búsqueda del campo.
¿Dónde estaba?
—Luego, compartimos una noche increíble en una habitación de
hospital y sabía que todo iba a estar bien. Y la duda se deslizó de nuevo
en mi mente y sabía que nada iba a estar bien. Así que lo dejé. Lo que
dolió. —Una sola lágrima silenciosa que no sabía que estaba allí se
derramó por mi mejilla.
Haciendo caso omiso de los guardias que se dirigían hacia mí,
miré a las gradas. Más allá de lo que esperaba, se formaban caras de
simpatía.
Resulta que no era la única que había jodido las cosas del amor.
—Pero esta mañana, con una noche sin dormir y una taza de
café, alguien tocó algo de sentido en mí. Gracias, mamá —dije,
saludando a la cámara que me daba seguimiento—. Me di cuenta de
que nunca había bajado de esa montaña rusa, sólo viajábamos en
coches diferentes. Mi vida es una montaña rusa si estoy o no estoy
sentada al lado de este chico, y prefiero compartir este viaje loco por la
vida con él a mi lado.
Aspirando una respiración profunda, porque tenía unos diez
segundos antes de que volviera a ser escoltada fuera del campo.
Esperemos que no sea a golpes.
—Ya he terminado de huir. Ya he terminado de cuestionarme si
podemos hacer esto, Gaston.
Ovaciones se levantaron en las gradas mientras los fans
comenzaron a darse cuenta de que su mariscal estrella de campo era
de quien esta chica loca hablaba.
—Ya he terminado de fingir que nunca voy a amar a alguien
tanto como a ti. Sé que me llevó un tiempo, pero ahora lo sé. Fui hecha
para amarte. Fui hecha para compartir mi vida contigo. Estoy
rescribiendo el cuento de hadas para que cabalguemos juntos tú y yo
—me detuve de nuevo a respirar un poco, explorando el terreno.
No iba a venir. Incluso si hubiera estado escondido en la parte de atrás
de la cancha, él podría haber llegado a mí ahora, si quería. Nada
detenía a Gaston de lo que él quería. La posibilidad de que no era lo que
quería, me rompió.
Luché con el miedo. Estuve viviendo en este estado.
—Te amo, Gaston Dalmau. Ya he terminado de dejar que me asuste.
No voy a ir a ninguna parte.
Uno de los guardias de seguridad se detuvo frente a mí,
aclarándose la garganta. —Sí, señorita. Me temo que lo hará.
No fue así como me había imaginado que esto sucediera. Le di a
la vida —sonriendo con satisfacción y una cara de sabelotodo— el
dedo medio.
—Me quedo con esto —dijo, agarrando el micrófono de mis
manos—. Después de usted —dijo, lo que era sombra de una demanda,
haciendo un gesto fuera del campo.
El otro guardia se puso junto a mí, esperándome también. Al
menos ninguno de los dos se balanceaba en un par de puños delante
de mí. Tomando una mirada más alrededor del campo, sentí que mi
corazón maltratado se rompía una última vez.
De hecho—no podía romperse más de lo que acababa de
romperse. Si Gaston no lo quería, no lo necesitaba de alguna otra forma.
Manteniendo mi cabeza en alto, seguí detrás de uno de los
guardias, el otro manteniendo un paso a mi lado cuando me fui del
campo. El estadio se quedó en silencio de nuevo al sentir los ojos de
cada persona mirándome ser acompañada fuera del campo en el que
acababa de desnudar mi alma.
A donde iba a ir para morir.
Mi futuro parpadeaba por mi mente mientras cruzamos el túnel
oscuro, viéndose triste y vacío. Mi futuro, sin Gaston, no era uno del que
tenía ganas de levantarme todos los días.
Me encontraba a mitad de camino a través del túnel, en el punto
donde es más oscuro, cuando algo zumbó a la vida en el estadio. Me
sorprendió tanto como lo hizo la primera vez. Los dos guardias se
congelaron junto a mí, pero sus bocas no se curvaban en sonrisas como
la mía.
—¿rochi igarzabal? —Esa voz que no podría amar más sin haber sido
declarada mentalmente inestable en ascenso en el estadio—. ¿Podrías
volver aquí? Tengo que preguntarte algo.
Los guardias se quejaron. Casi vomitaba, estaba tan mareada, y
Rochi no solía estar mareada.
—¿Preparados para hacer de esto un ida y vuelta, muchachos?
—les dije, mientras volvía a pasar por el túnel si sentían la necesidad de
que me acompañaran o no.
Sus pasos indicaron que seguían detrás de mí. No desaceleré para
esperarlos. Corriendo fuera del túnel, la luz del estadio me cegó por un
momento, pero luego un destello de color naranja y blanco decorando
la línea de cincuenta yardas aclaró mi visión. Gaston se sentó a
horcajadas en esa línea, el casco a sus pies, y sus ojos nada más que en
mí.
Su rostro no dio nada desde la distancia, pero no me importaba si
estaba allí para castigarme delante de todo el mundo o si pensaba en
hacerme el amor allí mismo, en el campo. No iba a darle la espalda.
Me dije a mí misma que caminara, para poner un pie delante del
otro, pero no pude. Todo lo que era capaz era de correr. Y cincuenta
metros nunca se habían sentido tan lejos y no había nada que quería
tanto como lo que yo quería al final de los cincuenta metros.
La multitud no se quedó en silencio. La gente empezó a aplaudir,
incluso la ola comenzó a ondear a través de los stands. Pero la única
cosa que realmente llamó mi atención era el hombre que me miraba,
manteniendo cierta emoción tan intensa que podía sentir que venía de
él en oleadas contenidas debajo de la superficie.
Disminuí a un trote, me detuve antes de lanzarme a sus brazos.
Esto tenía que ser una de las pocas veces que me acercaba a Gaston y
sus brazos no estaban abiertos.
—Eso fue un infierno de discurso, Rochi —dijo, su cara finalmente
rompiendo en una sonrisa. Casi idéntica a la que me había dado ese
día en la playa cuando se había estrellado contra mí.
—Me preguntaba cuánto tardaría en tenerte en horizontal —dije,
dándole de regreso su línea de ese día en la playa cuando me había
enamorado de un chico roto que había logrado arreglar algún lugar del
camino.
—¿Hasta qué punto crees que tenía que llegar a la orilla del
mundo? —respondió, con la sonrisa más profunda.
—Yo diría que me caí sobre él hace varios caminos —respondí,
sabiendo que había caído hace mucho tiempo que no podía recordar
cuando mis pies se habían plantado en tierra firme.
Gaston se acercó a mí, apoyando una mano en mi cadera.
—Entonces es una maldita cosa buena que agarraras la cuerda
que te dije que íbamos a necesitar cuando la tierra cayera.
Sonreí mientras su expresión se suavizó.
—Maldita cosa buena, de hecho —dije, sintiendo el calor de su
mano desvaneciendo cualquier confusión o incertidumbre o duda que
quedaba—. ¿No dijiste que tenías algo que preguntarme? —Arqueó
una ceja, explorando la multitud y las cámaras dirigidas a nosotros—.
Porque yo diría que tenemos cinco segundos más antes de que envíen
el equipo SWAT.
Gaston dejó escapar un suspiro, un destello extraño en sus ojos
viéndose... ¿Nervioso?
—No pensaba en hacerlo de esta manera —dijo, uno de los lados
de su boca curvándose—. Pero supongo que es normal para nuestro
recorrido, Rochi.
—¿Esa conmoción cerebral golpeó algo suelto? —bromeé,
divertida ante esta ola de nerviosismo rodando fuera de él.
—No, todavía veo todo tan claramente como lo hice antes —
respondió, tirando de una cadena alrededor de su cuello—. Y es hora
de que tú también lo veas.
Lanzó el micrófono a un lado, dio un paso atrás. La multitud estalló
en un coro igual de aplausos y abucheos.
Maldita sea. Mis rodillas estaban a punto de unirse a él.
Deslizando la cadena sobre su cabeza, un anillo colgaba del
extremo de la misma.
—Sé que soy un real idiota, y Dios sabe que no hay nada que
pueda hacer para que te merezca —empezó a decir, tomando mi
mano entre las suyas después de deslizar el anillo libre de la cadena. No
podía llenar mis pulmones, no podía sentir mis piernas debajo de mí,
pero yo podía sentir su mano alrededor de la mía. Y me mantuvo
conectada a tierra—. Pero te quiero, rochi. Mal. Te quiero para
siempre. El tipo de mal que tengo por ti es el que no se va. —Su frente
arrugada, sus ojos color plata—. Alivia mi sufrimiento. Hazme el más feliz,
el hombre más torturado en el mundo. ¿Cásate conmigo? Y si esto se
cuelga de una cuerda después de que el suelo se caiga por debajo de
ti, me había convertido en el maldito mejor escalador de cuerda en la
historia de cuerdas.
Gaston Dalmau. El hombre al que amaba. No podía vivir sin él. Mi
marido.
Sí, eso funcionó.
—¿Por qué diablos no? —le contesté, sin sentirme más segura de
nada.
Su rostro se suavizo con alivio. Y pura y desenfrenada, alegría.
—¿Fue eso un sí? —preguntó, ya deslizando el anillo en mi dedo.
No había mirado el aro. Podía sentirlo allí, la banda de metal frío en mi
piel, pero no necesito verlo para sentir su promesa. Podría haber sido un
centenar de signos de intercalación, podría ser de una máquina. No me
importaba. Porque tenía a Gaston. Por siempre.
—No —contesté, tirando de su mano, haciendo palanca hasta
él—. Eso fue un por qué te llevó tanto tiempo, Dalmau. Ahora ven aquí y
dame un beso. —Le di un guiño, y él sonrió ante mí como un tonto.
Parándose, sus brazos me agarraron, pegándome firmemente
contra él. —Sí, señora.
Envolviendo mis piernas alrededor de él, me levantó más alto,
tejiendo sus dedos por mi cabello.
—El nombre es Gaston Dalmau, ya que serás mi esposa en algún
momento no muy lejano. Y no solía tener novias, dar flores, o tener citas.
Y luego te conocí, y eso no funcionó para ti. Así que cambié por ti. Y he
cambiado para mí también —dijo, retrocediendo en el tiempo y
manteniéndome aquí en el presente, mirándolo a los ojos y sintiendo mis
labios en los suyos, sentí el futuro. Fue surrealista. El tipo real que pocas
personas rara vez han experimentado. Y ahí estaba yo, viviendo.
Levantando sus labios de los míos, él pasó sus nudillos por mi cara—. Y
nos salió algo especial.

ayy me muero que amor!!! seguilaaa rapidoo
ResponderEliminarawwwwwwww lo ameeeeeee
ResponderEliminarQue liiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiindo síguela pofis
ResponderEliminar